Manuscrit zéro - Yôko Ogawa

Contrairement à la narratrice de ce texte, dont une des spécialités est de décrire pour des lecteurs impatients ou trop pris pour lire les grandes lignes de romans de tout genre, je me sens bien en peine de dégager les grandes lignes de ce Manuscrit zéro.

Et pourtant, selon Yôko Ogawa (ou sa narratrice) :

"Il n’y a pas beaucoup de différence entre réfléchir aux grandes lignes d’un livre et exprimer sa propre expérience. Même s’il s’agit d’un roman écrit en dépit du bon sens, il y a toujours un plan inconscient de l’auteur, […]. Dans ce cas, la personne chargée des grandes lignes n’a qu’à se contenter de déchiffrer et reconnaître ce plan et cette intention."

Présenté en quatrième de couverture comme une pause dans son œuvre, Manuscrit zéro se présente comme un journal, sans en être un vraiment. A partir de son quotidien d’écrivain et de conférencière, de souvenirs d’enfance, Yôko Ogawa ouvre une porte sur son imaginaire et son univers très singulier, mêlant à des évènements banals au départ des éléments plus fantastiques.

Partie se promener en forêt, la narratrice se trouve unique hôtesse d’un restaurant très particulier, spécialisée dans la préparation des mousses (végétales), ou spectatrice d’un concours de bébés pleureurs organisé dans un sanctuaire.

Alors qu’elle participe à la visite guidée d’une exposition d’art contemporain en plein air, guidée par un étrange vieillard obsédé par la ponctualité, les retardataires disparaissent sans que quiconque semble s’en émouvoir.

"Je ne sais plus si que je raconte maintenant je l’ai vraiment expérimenté ou si ce sont les grandes lignes d’un roman que j’ai écrit".

Quoi qu’il soit, journal, ébauches de romans, récits ou souvenirs, capture d’une émotion ou de la fugacité d’un instant, on retrouve dans ce texte les obsessions et les angoisses de Yôko Ogawa : le corps, ou plus exactement les parties du corps (en particulier, les doigts, les ongles, l’oreille), la forêt dense et inquiétante où l’on peut se perdre, la musique, le goût pour les nourritures rares et étranges (les mousses végétales délicates, la soupe à l’ours), la solitude, recherchée ou subie, les évènements bizarres qui ne semblent étonner que le lecteur.

Il est beaucoup question de bébés et d’enfants, mais aussi de maladie et de mort, réelle ou symbolique, de solitude et difficulté à communiquer.

Tout cela est parfois bien étrange, un peu inconfortable quelquefois, et pour certains passages, j’ai préféré renoncer à essayer de tout comprendre, et juste goûter les mots, le rythme et l’atmosphère unique de ces courtes histoires, à l’instar de la mère de la narratrice, qui "feuillette craintivement un livre écrit par sa fille, en se demandant comme d’habitude ce qu’il signifiait".

En tous cas, si certaines pages sont des clés pour appréhender les œuvres déjà écrites ou des ébauches de celles à venir, Yôko Ogawa nous promet de superbes pages et me donne envie de relire, outre celui-ci dans quelque temps, tous les autres textes, romans et nouvelles, publiés en français depuis plus d’une quinzaine d’années.

Et vous qui passez par ici, l’avez-vous lu et qu’en pensez-vous ?

Wictoria, Fantômette, je vous sais admiratrices de l’auteur, l’avez-vous lu aussi ?

la célèbre citrouille (ou courge) de Yayoi Kusama
Naoshima - avril 2011

Manuscrit zéro – Yôko Ogawa

Traduit du japonais par Rose-Marie Makino

Titre original : Genkô Zeromai Nikki (Shûeisha, Tôkyô, 2010)

Actes Sud – avril 2011 – 235 pages